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1 Si L’empire des émotions. Les historiens dans la mêlé titre de manière quelque peu provocante
cet ouvrage de Christophe Prochasson, c’est que, selon l’auteur, le genre compassionnel
est aujourd’hui une forme d’entendement collectivement partagée, immiscée jusque dans
l’enseignement et la pratique de l’histoire. Pour attester de cet envahissement, l’auteur
rappelle l’exemple marquant de l’investiture du dernier chef de l’État français. La forte
densité émotionnelle de son discours politique s’est dégagée d’emprunts documentaires à
l’Histoire où l’utilisation d’une figure de victime fut habilement déclinée comme celle du
héros  « promu au  rang  d’acteur  majeur  du  jeu  social »  (p. 7).  C’est  par  ailleurs  sans
incompatibilité que cet engouement néoromantique pour un « grand marché des passions
que définit un nouveau capitalisme des affects » (p. 5) cohabite avec les projections d’un
XXIe siècle, celles d’une ère de la technique et de la rationalisation. Alors que se déploie
un âge compassionnel, certaines représentations sont vivifiées, telles « l’éclatement de la
mémoire nationale », les « concurrences de mémoire » ou au contraire celles de lieux et
de mémoires émancipées d’une histoire surplombante… À côté de ces projections teintées
de  nostalgie  ou  de  complaisance,  nombre  d’intellectuels  des  sciences  de  l’homme
s’interrogent. Parmi eux, les historiens semblent les plus touchés par une pression qui
oblige à « se plier aux règles des dernières formes d’expression imposées par les médias »
(p. 10).Certains s’y  soumettent,  d’autres se replient  et  dédaignent tout  compromis ;en
tout état de cause, ce malaise divise la profession. C’est pourquoi Christophe Prochasson
défend « la  thèse qu’un nouveau régime émotionnel  guide désormais  la  pratique des
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historiens » (p. 9), mais plutôt que de l’ignorer ou de se retirer, il propose de l’analyser et,
en tant qu’historien de métier, de remobiliser l’histoire-science. Il souhaite contribuer à
éclairer  cette  situation  inédite  d’emballement  émotionnel  qui  affecte  spécifiquement
l’histoire et ses usages sociaux. En affirmant que« la science historique étant, plus que
d’autres  sciences  sociales,  « relativiste »  (p. 10),  l’auteur  veut  faire  réflexivement
entendre les voix des historiens de métier qu’il oppose aux passionnés, et prendre place
parmi  elles.  Ainsi  son livre  est-il  construit  à  la  fois  comme un enseignement  sur  la
fabrication de l’Histoire, rigoureux et érudit, et comme un débat d’idées et d’analyses.
Dans cette  confrontation soutenue avec et  à  travers  la  convocation de ses  pairs,  ses
positions théoriques sont en rapport dialectique permanent. Selon son point de vue, les
historiens doivent être les premiers intéressés à l’analyse de ce changement de contexte,
car ils ont à clarifier leurs postures, démontrer la pertinence de leurs outils pour donner
du sens à leurs travaux d’historiens, lesquels tirent leur légitimité d’échanges de savoirs
sédimentés et de transmission au public.
2 Aussi, pour essayer d’appréhender ce que trament l’histoire contemporaine et le présent
de l’Histoire, l’auteur entreprend-il un détour par les coulisses historiographiques, entre
celle affective rattachée à ce que l’on appelle « mémoire » et l’autre plus cognitive référée
à une libre épreuve de l’esprit,  sans fin immédiate.  Ce recours utile permet de saisir
immédiatement l’ancienneté des tensions et permet de recadrer le propos sur l’objet de la
donne émotionnelle, non comme un fait nouveau, mais plutôt comme un soubassement
inhérent aux conditions mêmes de l’activité des historiens, fluctuant selon les contextes.
C’est  donc  plus  le  relais  des  affects  sur  la  scène  publique  comme  lieu  de
surenchérissement ou de (re)production qui questionne. Aussi le premier temps de la
réflexion retrace-t-il le passé de la fin du XIXe siècle pour proposer une lecture du fil des
événements  qui  fit  de  l’histoire,  une  science  unifiée  et  unificatrice.  Christophe
Prochasson  rappelle  que  lorsque  l’enjeu  de  première  importance  fut  la
professionnalisation  des  historiens,  l’avènement  de  la  République  fut  dans  le  même
moment celui des politiques. C’est donc sous les oripeaux de l’esprit scientifique et dans
les revues spécialisées,  que le consensus républicain s’est aussi  élevé contre l’histoire
contemporaine, lieu de divisions forcément sensibles. Le présent fut séparé du passé et
l’histoire  contemporaine  de  cette  période  rejetée  de  l’épistémologie  historienne :les
attendus étaient plus politiques que scientifiques. Ainsi la position moniste de ceux que
l’auteur nomme les grands maîtres de l’Université républicaine permit-elle d’imposer par
l’analogie  du  message  unificateur,  la  légitimité  de  la  République  « sous  le  jour  d’un
consensus naturel » (p. 16) L’Histoire apparaît donc tout à la fois comme fille et mère de la
République,  bien  que  ce  mouvement  général  lié  à  l’histoire  comme  discipline
universitaire, éprise d’abstraction, fut contrebalancé par des positions adverses. Pour ces
autres  tenants  d’une  histoire  chaude  « qui  s’écrit  contre  les  documents »  (p. 19),  il
s’agissait déjà de défendre une Histoire transmise par témoignages directs, plus proche
que celle  des  autres  siècles.  L’historien-écrivain  réactualise  et  croise  nombre  des
conceptions des historiens, il les nuance, analyse les controverses, et surtout leur donne
du relief en les replaçant en contexte. En mode mineur, il extirpe du silence les intérêts
particuliers  tels  que  la  recherche  de  positions,  de  reconnaissances  institutionnelles,
d’accès aux bribes de notoriété, voire de quelque rentabilité financière comme des indices
à part entière. Enfin, à partir d’autant de mesures que sont les travaux d’auteurs mais
aussi par le truchement des fondations de revues, il met en lumière concomitamment les
mouvements  socio-historiques  politiques  et  les  jeux  d’influences  personnelles  des
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historiens. La restitution de toutes ces « batailles »et controverses sur la posture légitime
de  l’histoire  ne  fait  que  mettre  en  exergue  les  enjeux  d’une  sensibilité  généralisée
devenue très actuelle où le futur, à cette époque et rétrospectivement, annonçait déjà une
fragmentation de l’histoire-science. À partir d’autres événements telles l’affaire Dreyfus
ou la Grande guerre, Christophe Prochasson analyse, via des documents et archives, les
différentes étapes du processus de démantèlement d’un savoir unifié et fait voir la petite
porte par laquelle s’est faite la marche inexorable de l’histoire moderne. La controverse
contemporaine est d’ailleurs assumée par un certain nombre d’historiens toujours cités.
L’impossibilité épistémologique de l’histoire est recadrée par rapport aux limites de la
conscience scientifique et de la langue, de la mémoire et de l’expérience du présent. Ici
l’historien rapporte — tout en se ralliant à cette position — que « l’histoire n’est jamais
que traduction. Elle met au jour et à jour un passé révolu qu’elle réactualise » (p. 21). Plus
encore, apparaît l’idée que le passé proche ou lointain n’est qu’un faux procès, car la
posture de l’historien reste toujours la même, soit celle qui consiste à restituer sens et vie
d’une actualité définitivement passée. En fait, cette dialectique de la traduction devient
de plus en plus pertinente car elle réfère aussi aux domaines du proche et du lointain, du
même et de l’autre, savoir des ethnologues : c’est « le changement qui est devenu lui-
même continu » (p. 24).  L’historien contemporain doit s’inquiéter du temps qui est le
nôtre et des relations que celui-ci entretient avec le passé et les hommes d’autrefois.
Christophe Prochasson renvoie aux nombreux penseurs qui ont osé poser la thèse d’une
« communauté d’expérience et pour tout dire de « nature » pour ceux que les siècles
séparent » (p. 25), thèse reprise au moment où il fut nécessaire d’imposer à l’histoire la
fiabilité de son statut et de la mise en récit inséparable de l’historien.
3 Mais  d’autres  écueils  sont  à  éviter  pour  l’historien  contemporain,  et  Christophe
Prochasson  les  rassemble  comme  de  nouvelles  questions  auxquelles  il  répond
partiellement avec les réflexions de tiers, appuis d’historiens mais aussi de philosophes,
anthropologues…  À  ses  yeux,  ces  risques  sont  déjà  aussi  ceux  des  connaissances
historiques dont la communauté scientifique a à se servir pour construire les conditions
morales de la nouvelle histoire savante du présent. Ainsi les historiens modernes doivent-
ils d’abord reconsidérer le sens commun et « notre trompeuse familiarité avec les actions
banales qui peuplent la vie quotidienne de ceux que nous croyons proches » (p. 26) Ils
doivent intégrer que le contemporain n’est pas synonyme de progrès, de modernité car
les traces du passé peuvent l’hypothéquer de façon lancinante ; que les groupes de choses
et d’humains disposent de leur propre temporalité, d’où il s’ensuit des effets décalés des
mémoires  et  des  contemporains  vraisemblablement  pas  toujours  en  phase.  L’autre
difficulté inhérente aux historiens du temps présent, c’est d’être saturés d’informations
dont  le  caractère  récurrent  en  simplifie  la  dialectique,  voire  en  fragilise  les  apports
théoriques. Cette réputation de trop-plein, dit l’auteur-écrivain, fait donc perdre la rareté
de tout ce qui fonde au contraire les valeurs reconnues aux historiens antiques lesquels
souffriraient plutôt du vide. Christophe Prochasson reconnaît beaucoup d’utilité à cette
façon de problématiser et de décrire la spécificité du présent. Cependant, il encourage à
plus  d’exigence  pour  ce  qui  concerne  les  méthodes  d’investigations  des  historiens
modernes, celles-ci se restreignant souvent à l’utilisation de la presse et des médias. Or,
l’écriture  correspond  toujours  à  une  compétence  et  une  intention  et  les  médias
n’échappent  pas  à  la  règle :  ils  transforment  en  actes  les  paroles  écrites,  les  récits,
rendant imprécises les frontières entre le vrai et le faux. Aussi, en premier lieu et en dépit
d’une  différence  d’intentionnalité,  est-il  nécessaire  de  considérer  l’archive  et  le
témoignage comme des actes significatifs où la transmission de l’expérience d’un témoin
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implique pour l’historien qu’il est vraiment arrivé quelque chose. Le scientifique doit être
attentif à son propre détachement, car la dérive consisterait à extorquer cette expérience
pour construire les fondations d’une interprétation, voire celles d’une vérité historique.
En pointant cette faiblesse, Christophe Prochasson invite à réfléchir aux conditions de
production des sources, à l’inflation testimoniale et à la tentation compassionnelle qui
l’accompagne, signe de « notre temps », donc à la légitimité de l’historien face à ce qui
pourrait être mis en concurrence dès lors que le témoignage direct explicite s’imposerait
devant l’effacement d’une analyse critique et, plus encore, aux modalités d’appropriation
de l’histoire. Par ailleurs, les délimitations des thématiques et l’originalité du travail de
l’historien « moderne » sont brouillées face aux sociologues, ethnologues, mais aussi face
à d’autres — juges,  scientifiques — qui,  hors du périmètre scientifique, statuent sur le
passé  et  donnent  à  l’éprouver.  Ne  pouvant  échapper  aux  interférences,  le  statut
scientifique de l’histoire contemporaine se pose avec acuité, aussi il lui faut « annoncer le
système de lecture, étant entendu qu’il n’en existe pas de neutre » (p. 40).
4 « L’histoire à la première personne » autorise Christophe Prochasson à préciser toutes les
contraintes qui pèsent par rapport à la production du discours de l’historien dans un
environnement donné. Rendant hommage à des pairs dont les talents ont su retenir un
lectorat élargi, il rappelle différentes façons d’écrire et ce en quoi elles correspondent à
des  qualités  classiques,  intrinsèques  au  métier  d’auteur  de  l’historien.  Il  fait
parallèlement entrevoir le paradoxe d’une doxa d’époque républicaine et de « Science
anonyme »,  qui  valu  d’opérer  à  un« refoulement  du sujet  discourant »  (p. 47).  Puis  il
reprend les analyses d’auteurs qui ont soutenu le processus d’intégration de l’histoire
nouvelle en rassemblant « les fondateurs plus inattendus »,  pour certains d’entre eux
choisis de surcroît hors des frontières communes de l’histoire. Le régime subjectiviste fait
bien aujourd’hui la dynamique de l’histoire, à la fois du fait de l’implication particulière
pour certains choix historiographiques et de la présence de l’auteur qu’elle impose. Selon
Christophe Prochasson, un pacte de lecture de l’historien doit définir ses grilles d’entrée,
décliner les modalités et les sources de son travail « sur un matériau pour le transformer
en  histoire »  car,  désormais,« ne  peut  être  considéré  comme  historien  celui  qui  ne
pratiquerait pas de déplacement dans les catégories ou les concepts qu’il observe » (p. 61).
5 Parmi  les  sources  nouvelles  répertoriées  comme  dignes  d’intérêt  parce  qu’elles
enrichissent  le  social,  celles  qui  sont  aussi  nommées  « archives  de  soi »  s’organisent
« autour de la biographie » (p. 71). Ici, « le seul principe de choix qui puisse être commun
à tous les historiens,  c’est le rôle joué dans l’évolution des choses humaines.  On doit
conserver les personnages et les événements qui ont agi visiblement sur la marche de
l’évolution »  (p. 74).  Là  encore,  Christophe  Prochasson  « rassemble »  tous  ceux  très
nombreux — historiens théoriciens mais aussi autres penseurs, philosophes, sociologues—
qui ont(été)travaillé(s) par cette question du témoignage ; ceux qui ont contribué à en
analyser  les  obstacles  pour  se  servir  sciemment  de  cette  expérience  intellectuelle,
participant à une nouvelle historiographie qui serait un peu comme une contre-histoire
issue de minorités sociales, si ce n’est résistantes. Mais il est indéniable que le succès des
biographies est surtout lié à la participation émotionnelle qu’elles suscitent.  Le sujet,
sensible,  a  donc  exigé  des  clarifications  éthiques  et  déontologiques.  La  posture
d’empathie de l’historien de métier est un art qui s’exerce à « instituer une méfiance »
pour dompter l’émotion, atténuer les effets compassionnels, ou encore la satisfaction que
procure  l’indiscrétion.  En  tant  que  biographe,  il  doit  encore  savoir  se  dégager  des
réputations  qui  entourent  son  objet  d’étude,  remédier  aux  classifications  définitives
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d’individus à des appartenances politiques ou idéologiques.  Christophe Prochasson en
réfère aux Lumières avec la restitution des idées du philosophe Diderot, lequel reste d’une
grande modernité puisqu’il préconisait déjà la neutralisation des affects pour stimuler
l’intelligence historique ou « le  gouvernement  des  ressources  du cœur »  (p. 92).  C’est
pourquoi  selon  l’auteur  « l’analyse  doit  prendre  une  dimension  véritablement
méthodologique pour constituer […] un type d’approche particulier permettant d’aborder
les problèmes généraux » (p. 102).
6 Le quatrième chapitre  établit  des  violences  historiques  où « la  course  aux victimes »
interroge davantage les significations historiques de cet engouement, voire celles de la
surenchère de la victimisation. À propos des réactions de rationalisation et d’indignation
face à la violence, Christophe Prochasson n’hésite pas se poser à lui-même des questions
et à employer le « je » de sa propre subjectivité. Sur le plan méthodologique, la démarche
de recension chronologique des périodes et des théoriciens fournit les outils culturels de
discernement à la problématisation. Ainsi l’auteur situe-t-il le tournant des années 70,
comme le temps d’une nouvelle configuration — celle des nouveaux cultes victimaires —
soulignant  que  certains  historiens  ont  repris  « sans  prudence  des  termes  devenus
incontestables,  […]  devant  le  déploiement  d’un  véritable  terrorisme  intellectuel »
(pp. 112-113). Il rappelle les historiographies de la Grande Guerre ou du féminisme ayant
participé  aux  reconnaissances  mémorielles,  à  la  légitimation  et  à  la  recherche
d’amplification de ce statut. La responsabilité de l’historien de métier consiste à éclairer
les parts d’ombres de l’Histoire et, devant l’importance acquise du témoin, ne peut qu’en
souligner une lisibilité partielle par rapport à la vérité de l’Histoire. La posture ce ces
historiens  professionnels,  rompus  aux  méthodes  critiques  et  habitués  à  étudier  les
problèmes sociaux, consiste à se déprendre des représentations institutionnelles autant
que communautaristes. Ils ont à préserver leur autonomie intellectuelle en conciliant les
témoignages,  sans  abonder  dans  la  justification  de  la  victimisation.  Christophe
Prochasson permet ici de comprendre qu’aujourd’hui ce sont les ressorts émotionnels de
la mémoire qui sont ouvertement activés, alors que l’histoire tente de les dissimuler, mais
surtout démontre un système de pensée en vases communicants. C’est ainsi par exemple
que « notre âge compassionnel, contrepartie mécanique d’une société si peu solidaire,
couvrant son égoïsme du masque d’une souffrance partagée, a récemment trouvé dans la
Grande Guerre de quoi investir ses passions » (p. 136).
7 En conclusion de « la mémoire comme raison », de son déferlement et de ses effets de
confusion dans le champ de l’histoire, le chercheur prétend que l’histoire politique est
jouée comme un drame et, selon son propre point de vue, l’historien doit choisir son
camp  pour  proposer  « un  autre  pacte  qui  unirait,  sans  les  opposer  artificiellement,
mémoire et histoire » (p. 141).En effet, la mémoire est d’abord une affaire d’idées et, au
premier chef, d’idées politiques. Christophe Prochasson met en garde par rapport aux
différentes  joutes  oratoires  utilisant  la  mémoire  par  le  biais  des  corps  sociaux,  des
œuvres, des symboles et des rites, des pratiques. En fait, il ne s’agit pas de hiérarchiser la
mémoire de la nation contre celle de groupes communautaires, mais de saisir comment
l’une, l’autre correspondent à des enjeux et encadrent des usages politiques différents.
Les lois mémorielles ont montré encore une fois comment « on fit sans doute plus de
politique que d’épistémologie de l’histoire » (p. 155). Dans ce contexte, ce n’est pas sur le
terrain d’une mémoire à combattre qu’il faut situer à la fois la discipline de l’Histoire et
reconnaître leur rang aux historiens. Il s’agit plutôt pour eux d’analyser l’histoire des
processus  de  construction mémorielle  dans  la  durée,  en lien avec  les  rivalités  et  les
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contestations qui s’y déploient et montrer « des conceptions antagonistes du rôle des
intellectuels dans la cité, des définitions différentes de la science et des conditions de sa
production comme, plus largement de ce que devait être la politique » (p. 175). Aussi les
raisons  de  la  crise  de  légitimité  venue  frapper  les  historiens  depuis  une  vingtaine
d’années, vont-elles bien au-delà de la seule responsabilité de certains, car c’est l’intérêt
social  des recherches des historiens et « l’utilité » des humanités en général  qui sont
remis  en  cause  par  les  politiques,  relayés  par  des  « historiens »  de  médias
« communicants ».  Les  règles  du  métier  s’opposent  à  des  analyses  relevant  du  sens
commun et les professionnels doivent savoir éviter d’intervenir dès lors que les usages
politiques du passé servent à habiller idéologiquement des discours politiques, sous peine
de « s’inscrire dans une problématique historique simpliste où l’on rabat l’analyse sur le
choix,  l’interprétation  complexe  sur  la  symbolique  la  plus  éculée »  (p. 217).  Pour
Christophe Prochasson, l’historiographie moderne peut dépasser les positions scientistes
ou compassionnelles pour « effectuer un travail d’analyse politique des discours, de tous
les discours, à commencer par ceux qui font appel à l’histoire » (p. 218)
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